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Retour sur…

L’ENCLAVE  
DE LA DISCORDE
Depuis quatre ans, Anush BabajanyanAnush Babajanyan se rend dans le Haut-
Karabakh pour suivre le quotidien d’une famille arménienne. 
Quand, à l’automne 2020, le territoire se retrouve sous les 
bombes, la photographe brave le danger pour les retrouver.

N euf enfants, 
puis dix, 
puis le bruit 
des bombes. 

Anush Babajanyan, 
photographe basée à 
Erevan, en Arménie, 
documente depuis quatre 
ans le quotidien d’une 
famille du Haut-Karabakh,  
enclave arménienne  
en Azerbaïdjan.  
« J’ai moi-même deux 
enfants. Comment suivre  
les devoirs, combler les  
besoins affectifs de dix ?  

Je voulais observer cela. »
Avoir beaucoup d’enfants, 
dans cette république 
autoproclamée de  
150 000 habitants, est une 
manière de remplacer  
les morts des guerres contre 
le vieil ennemi azéri.  
Le Haut-Karabakh, 
en partie financé par 
l’Arménie, promeut une 
politique nataliste faite de 
primes pour les mariages 
et les naissances et 
d’allocations familiales.  
Le taux de natalité frôlait 

16 ‰ en 2017, quand la 
France était à 11,5 ‰  
et l’Allemagne à 9,5 ‰.
Les Babayan vivent sur les 
hauteurs de Stepanakert, 
la capitale. L’aîné, Gor, 
21 ans, est soldat. Movses, 
le petit dernier, a 3 ans. 
« Ils sont devenus ma famille 
du Karabakh. J’adore y 
aller. » La route est belle. 
La région de forêts et de 
montagnes, parsemée 
de monastères anciens, 
est considérée comme le 
berceau historique des 

Arméniens. Quand les 
Soviétiques intègrent en 
1921 le territoire en majorité 
arménien et chrétien  
à la république turcophone 
chiite d’Azerbaïdjan,  
ils divisent pour mieux 
régner. Des violences 
ont lieu dès 1988, avant 
même la chute de l’URSS. 
En 1994, après six ans de 
combats et 30 000 morts, 
aucun pays ne reconnaît 
la République du Haut-
Karabakh, victorieuse sur  
le plan militaire. 

Après un conflit de quatre 
jours en 2016, la guerre 
reprend en septembre 2020. 
Anush Babajanyan, bien 
sûr, est là. « Pourquoi reviens-
tu ? C’est dangereux », 
s’inquiète Liana, la mère. 
Amnesty International 
accuse les deux camps 
d’utiliser des bombes à 
sous-munitions, interdites 
par un traité. Des images 
d’exactions circulent 
dans les deux camps. 
L’Azerbaïdjan, armé par 
l’ambitieuse Turquie,  

a le dessus. La famille 
trouve refuge, à six heures 
de route, à Erevan. Durant 
leur séjour dans la capitale 
arménienne, des bénévoles 
accompagnent les petits 
Babayan au théâtre, chez  
le psychologue.  
À Stepanakert, la maison  
est toujours debout.  
« Un miracle », se réjouit 
Gegham, le père. Des 
bombes sont tombées tout 
autour, laissant même  
un cratère de dix mètres. 
Après l’accord signé  

le 10 novembre sous l’égide 
de la Russie, la « capitale » 
reste arménienne. Dans 
les territoires repris par 
l’Azerbaïdjan, les habitants 
ont fui, après avoir mis le feu 
à leur maison pour certains. 
Comme quelque 40 000 
autres réfugiés, les Babayan 
sont rentrés, rassurés par la 
présence de 2 000 soldats 
russes de maintien de  
la paix, déployés pour  
cinq ans. Mais après ? • 

Haydée Sabéran

« Dans leur maison sur les 
hauteurs de Stepanakert, 
en 2017, Liana et Gegham 
Babayan, Arméniens du 
Haut-Karabakh, attendent 
leur dixième enfant.  
Le gouvernement encourage 
les familles nombreuses,  
une forme de patriotisme 
face à l’Azerbaïdjan. »



Actualités  Retour sur…28 — 6Mois — PRINTEMPS / ÉTÉ 2021

« Les seuls revenus de Liana 
et Gegham proviennent des 
allocations familiales ainsi 
que des dons d’associations 
et de l’Église apostolique 
arménienne : l’équivalent 
de 124 euros, juste de quoi 
survivre. Ils complètent avec 
leur jardin potager et un 
troupeau de neuf vaches. »

« Le gouvernement du Haut-
Karabakh a mis à disposition 
des Babayan une maison et  
un lopin de terre à la naissance 
de leur cinquième enfant. 
Gohar (deuxième en partant 
de la droite), la plus âgée  
des filles, est étudiante,  
elle souhaite devenir assistante 
dentaire. Gor, le fils aîné 
(absent de la photo), s’est 
engagé dans l’armée. »

« Liana et Gegham adorent 
voir leur famille s’agrandir.  
De nombreux Arméniens  
du Haut-Karabakh estiment 
qu’en faisant des enfants  
ils remplacent les morts de la 
guerre contre l’Azerbaïdjan, 
entre 1988 et 1994.  
Le dernier-né s’appelle Movses, 
en référence à Moïse. Gegham 
aurait voulu un onzième 
enfant, mais à 40 ans, Liana a 
annoncé qu’elle s’arrêterait là. »
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« Octobre 2020. La guerre entre 
l’Azerbaïdjan et les Arméniens 
du Haut-Karabakh a éclaté 
quelques jours plus tôt.  
Les bombardements au loin 
inquiètent Gegham et Liana. »

« Les bombes ont touché le 
centre-ville de Stepanakert. 
L’Azerbaïdjan, pays surarmé, 
bénéficie du soutien de la 
Turquie qui fournit des drones 
et recrute des mercenaires 
syriens et libyens. »

« Pendant les bombardements, 
la famille se cache sous 
l’escalier. Une protection 
dérisoire. Je suis surprise  
que les Babayan n’aient pas 
quitté la ville. “On ne sait  
pas où aller”, me dit Liana.  
Je lui réponds que, dans  
la capitale arménienne, des 
habitants ouvrent leur maison 
aux réfugiés. Dans le bruit 
des bombes, elle décroche son 
téléphone. Une heure plus tard, 
elle monte avec ses enfants 
dans un bus pour Erevan. »



Actualités  Retour sur…32 — 6Mois — PRINTEMPS / ÉTÉ 2021

« Movses regarde la photo 
de Gor, le frère aîné, en tenue 
militaire. Le jeune homme est 
mécanicien sur le front. »

« La famille est logée dans  
une chambre disposant  
de lits superposés. Gegham,  
le père, ancien combattant de 
la guerre qui se solda en 1994 
par une victoire des Arméniens 
du Haut-Karabakh, est resté 
à Stepanakert pour s’occuper 
des animaux et veiller sur  
la maison. Il passe voir sa 
famille de temps en temps. »

« À Erevan, Liana et ses 
enfants sont hébergés dans  
une auberge de jeunesse  
avec d’autres réfugiés. »
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« Fin décembre 2020.  
À Stepanakert, Gegham 
assiste à la messe tous les 
dimanches à l’église, qui 
soutient parfois financièrement 
la famille. Il a été blessé  
à la tête par un éclat d’obus,  
un cousin l’a recousu. »

« L’Arménie a perdu la guerre. 
L’Azerbaïdjan occupe les  
trois quarts du territoire. 
Après le cessez-le-feu, signé le 
10 novembre, la famille rentre 
chez elle, inquiète. La nouvelle 
frontière est à quelques 
centaines de mètres, où soldats 
arméniens et azerbaïdjanais  
se font face. La maison est  
à portée de tir des snipers. »

« Quelques vitres ont été 
soufflées par les explosions, 
huit vaches ont été volées, 
mais les photos de famille ont 
été sauvées. Liana est restée 
à Erevan, auprès de Gohar, 
la grande sœur est devenue 
assistante dentaire. Tous 
espèrent être réunis bientôt. »


